История классификации предметов — штука увлекательная, особенно если вы думаете, что нынешние бюрократические новшества способны окончательно запутать человечество. До XVI века апельсины были экзотикой, которую можно было встретить почти исключительно в Китае, и о европейских прилавках они могли только мечтать. Всё изменилось, когда португальские мореплаватели решили, что им жизненно необходимо привезти эти диковинные оранжевые плоды из Поднебесной в Европу. Но вместо того чтобы просто называть вещи своими именами, возникла та самая логика, которая нам так знакома: если что-то непонятно, назови это чем-то привычным.
Удивленные покупатели в Европе, увидев этот новый фрукт, закономерно задались вопросом: «Откуда взялись эти яблоки?». Торговцы, не желая тратить время на глубокие ботанические объяснения, просто отвечали по-французски: «Pomme de Chine», что буквально означает «яблоко из Китая». И вот, вместо четкого определения, мы получили лингвистический компромисс, который кочует сквозь века. Подобная тяга к упрощению терминологии — вещь вечная: проще приклеить ярлык «яблоко», чем разбираться в сути процесса.
В Российскую империю апельсины добрались уже через Голландию, и там процесс окончательного закрепления названия завершился с тем же успехом. От голландцев мы унаследовали слово «appelsien», где корень «appel» всё так же означает яблоко, а «sien» указывает на китайское происхождение. В итоге имеем классический пример того, как торговая путаница и нежелание уточнять детали создают устойчивые названия на столетия вперед. Казалось бы, элементарная ботаника, но даже здесь история учит нас: если достаточно долго называть апельсин яблоком, то со временем все привыкнут и перестанут задавать вопросы.
Источник: Красное словцо 📕
