В 1919 году после смерти сестры Клуни Александр Нилл столкнулся с тем, что в приличных кругах принято называть спиритуализмом. Находясь тогда в Лондоне, он с огромным трудом организовал встречу с миссис Леонард — медиумом сэра Оливера Лоджа. Результат этой встречи оказался на редкость точным: медиум вошла в транс и выдала факты, которые поразили автора — Клуни действительно была учительницей и умерла от болезни легких. Даже вопрос о Спотте был решен верно: медиум подтвердила, что Клуни любила это место, хотя Нилл и уточнил, что речь шла о деревне, а не об очередном домашнем питомце. Правда, родителям об этом нюансе он, конечно же, не сообщил.
Однако личные мистические переживания — это лишь верхушка айсберга в его рассуждениях о том, как люди склонны поклоняться всему подряд. Нилл отмечает любопытную трансформацию политических систем. Взять хотя бы опыт коммунизма: попытка упразднить религию не принесла миру ничего, кроме полицейского государства. Вместо освобождения от эксплуатации марксистский анализ общества превратился в новую эмоциональную религию, где любое сомнение в догмах воспринимается как грех. Для фанатиков партии даже критика Ленина или других лидеров стала эквивалентом богохульства против Святого Духа. Похоже, заменить одну веру другой — задача простая, если только не добавить к ней репрессивный аппарат.
Автор также упоминает, что русская молодежь, по его словам, не может утруждать себя чтением Карла Маркса, что само по себе звучит как диагноз эпохе. Но дело не только в политике. Когда Нилл говорит об упразднении религии, он имеет в виду не только традиционные христианство, ислам или буддизм. Его цель шире и страшнее для любителей готовых рецептов жизни. Он включает в этот список все «эмоциональные измы», будь то национализм, политика или даже бразильское поклонение футболу. Всё, во что люди вкладывают слепую страсть, неизбежно превращается в подобие культа.
В конечном итоге, весь этот парад верований сводится к одной важной мысли, которую автор вынес как свой жизненный девиз. Можно брать из чужого опыта всё, что вам угодно, можно изучать методики и идеи, но есть одно железное правило: никогда не будьте ничьим учеником. В мире, где каждый второй пытается навязать вам свою «истину» — от политической до спортивной — сохранение собственной субъектности остается единственным способом не превратиться в послушную часть чьей-то эмоциональной системы.
